DE DERECHOS HUMERROS Y PERRANOS.

Ese lunes de frio intenso y lluvia llegué al Juzgado de
Instruccion de una pequefia ciudad del sur santafesino con la
esperanza de obtener, al fin, el juego de fotocopias simples de una
causa que habia solicitado por escrito veintiocho dias atras.

Divisé a la empleada de mesa de entradas a través de un
intersticio del vidrio atestado de afiches que informaban cémo ser
respetuoso y cortés con el préjimo, a qué camara se remitirian las
apelaciones en funcion de la acordada 32, qué hacer para que
Dios te reciba en el cielo, cuales documentos presentar para una
denuncia por extravio de cheque y otras afinidades.

Le hice saber de mi cometido y, sin despegar la vista de la
pantalla de la computadora, me dijo que iba a tener que esperar
porque la sumariante no estaba. Recordé a un viejo abogado que
ante tal respuesta replicaba que €l buscaba el expediente y no al
sumariante, mientras me sumaba a otros dos profesionales que
compartian la cara de resignacion, lo que era un mal presagio
para mi gestion.

En los primeros diez minutos de comprensible espera, mientras
escudrifaba minuciosamente el pasillo, leia todos los carteles,
caminaba de un lado a otro, cruzaba miradas con los demas en la
gue nos deciamos “y bué... hay que esperar”, adverti que habia un
plato con comida para perro al costado de la puerta de ingreso del
juzgado, lo que no dejo de llamarme la atencion.

Al rato me acerco al mostrador para intentar agilizar el tramite
pero la empleada no estaba; en su lugar, hallo la bucélica mirada
de una perra colie que estaba sentada entre el casillero de los
partes preventivos y la estufa halégena que me decia “ya va a
venir”.

En eso, se hizo presente una mujer de caderas prominentes y
muslos generosos, que no llegaba a los cuarenta afios, pelo
moreno y corto, labios gruesos, vestimenta humilde. Aguarddé la
presencia de la empleada de mesa de entradas y se dirigio a ella
con su voz chillona.

-¢, Trajeron a mi hijo?

- ¢, Quién es su hijo, sefiora?

- Rojas... Johnattan Rojas.

- Ahl, si. ¢ Para un careo?

- No sé. La policia se lo llevo el viernes y no me lo dejan ver,
sefiora, quiero hablar con mi hijo, ver como esta, no sé por qué se lo
llevaron...

- No se puede, viene para un careo junto con otros detenidos y
Nno puede tener contacto con nadie.
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- Pero quiero hablar con él, la policia no me dejé porque decia que
estaba incomunicado, no sé qué le paso...

- No sé sefiora, no se puede y la sumariante no esta.

- Quiero hablar con el juez...

- Nooo... el juez no esta para estas cosas, sefiora..., mire, hay
tres abogados esperando... el juez no la va a poder atender.

- Pero quiero hablar dos minutos...

- Ya le dije, sefora.

En los diez minutos de espera que siguieron, la mujer vio pasar
al final del pasillo a dos policias que llevaron a través de una
puerta a tres chicos esposados entre los que se encontraba su
hijo. Si bien su madre lo presentaba como James Bond, mas bien
parecia Kato. Campana, segundo round, la mujer se calza los
guantes, pero la empleada de mesa de entradas era Nicolino
Locce. Gong! La sefiora Rojas al rincon, la empleada se perdio por
la puerta trasera hacia los despachos, la perra agacho las orejas y
volvio a dormitar.

De repente, se escuchan estridentes ladridos lastimeros de un
perro dentro del edificio; su vigor, su duracion y el eco describian
una situacion alarmante. Venian del hall de ingreso. Todo el
mundo salié de su lugar de trabajo; en el Juzgado de Instruccion,
la empleada de mesa de entradas corrio despavorida hacia el hall
y, detras de ella, la sumariante (si, la que no estaba). También el
excarcelador, la secretaria y el juez abandonaron sus despachos y
salieron al pasillo a ver qué pasaba. Todos se preocuparon,
aparentemente, por lo que le podria haber sucedido a la “perra del
juzgado”.

El juez mira a todos los que estabamos esperando interrogando
con la mirada y la sefiora Rojas le responde encogiéndose de
hombros. En medio del desconcierto, la secretaria llama a la
empleada de mesa de entradas con voz tranquilizadora:

- Marita.... Marita... veni, que Blanquita esta aca...

Al minuto, la sumariante trae las novedades: el custodio del
tribunal habia agarrado a patadas a un cuzquito callejero todo
mojado que, muerto de frio, se habia metido debajo de las sillas
fijas frente a la Defensoria General.

Paso el susto y las cosas volvieron a su lugar; todo habia
durado unos dos minutos. Marita se arrodilla a hacerle mimos a
Blanquita, la sumariante que no estaba regres6 a su oficina a
pesar de darse cuenta que yo me habia percatado que ella si
estaba; los otros dos abogados vieron al excarcelador pasearse
ante sus o0jos pero no atinaron a detenerlo y asi evitar a la
infranqueable Marita; Nicolino se escondio tras los afiches y la
secretaria y el juez hicieron “mutis por el foro”.
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En ese momento intenté decirle a la sefiora Rojas que ese
hombre con el que habia cruzado la mirada y permanecido cerca
suyo era el juez... pero me abstuve de hacerlo, temi que advirtiera
gue no todos los perros tienen los mismos derechos y que solo
algunos pueden tener la atencion del juez por dos minutos.

En fin, le avisé a Marita que me iba a tomar un café al bar para
mitigar la espera y despues volvia; me saluddé con la mano
derecha, como autorizandome, mientras con la izquierda
acariciaba a Blanquita.

Gustavo Franceschetti.
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