
DE DERECHOS HUMERROS Y PERRANOS. 
 
Ese lunes de frío intenso y lluvia llegué al Juzgado de 

Instrucción de una pequeña ciudad del sur santafesino con la 
esperanza de obtener, al fin, el juego de fotocopias simples de una 
causa que había solicitado por escrito veintiocho días atrás. 

Divisé a la empleada de mesa de entradas a través de un 
intersticio del vidrio atestado de afiches que informaban cómo ser 
respetuoso y cortés con el prójimo, a qué cámara se remitirían las 
apelaciones en función de la acordada 32, qué hacer para que 
Dios te reciba en el cielo, cuáles documentos presentar para una 
denuncia por extravío de cheque y otras afinidades.  

Le hice saber de mi cometido y, sin despegar la vista de la 
pantalla de la computadora, me dijo que iba a tener que esperar 
porque la sumariante no estaba. Recordé a un viejo abogado que 
ante tal respuesta replicaba que él buscaba el expediente y no al 
sumariante, mientras me sumaba a otros dos profesionales que 
compartían la cara de resignación, lo que era un mal presagio 
para mi gestión. 

En los primeros diez minutos de comprensible espera, mientras 
escudriñaba minuciosamente el pasillo, leía todos los carteles, 
caminaba de un lado a otro, cruzaba miradas con los demás en la 
que nos decíamos “y bué... hay que esperar”, advertí que había un 
plato con comida para perro al costado de la puerta de ingreso del 
juzgado, lo que no dejó de llamarme la atención. 

Al rato me acerco al mostrador para intentar agilizar el trámite 
pero la empleada no estaba; en su lugar, hallo la bucólica mirada 
de una perra colie que estaba sentada entre el casillero de los 
partes preventivos y la estufa halógena que me decía “ya va a 
venir”. 

En eso, se hizo presente una mujer de caderas prominentes y 
muslos generosos, que no llegaba a los cuarenta años, pelo 
moreno y corto, labios gruesos, vestimenta humilde. Aguardó la 
presencia de la empleada de mesa de entradas y se dirigió a ella 
con su voz chillona. 

-¿ Trajeron a mi hijo? 
- ¿ Quién es su hijo, señora? 
- Rojas... Johnattan Rojas. 
- Ah!, si. ¿ Para un careo? 
- No sé. La policía se lo llevó el viernes y no me lo dejan ver, 

señora, quiero hablar con mi hijo, ver cómo está, no sé por qué se lo 
llevaron... 

- No se puede, viene para un careo junto con otros detenidos y 
no puede tener contacto con nadie. 
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- Pero quiero hablar con él, la policía no me dejó porque decía que 
estaba incomunicado, no sé qué le pasó... 

- No sé señora, no se puede y la sumariante no está. 
- Quiero hablar con el juez... 
- Nooo... el juez no está para estas cosas, señora..., mire, hay 

tres abogados esperando... el juez no la va a poder atender. 
- Pero quiero hablar dos minutos... 
- Ya le dije, señora. 
En los diez minutos de espera que siguieron, la mujer vio pasar 

al final del pasillo a dos policías que llevaron a través de una 
puerta a tres chicos esposados entre los que se encontraba su 
hijo. Si bien su madre lo presentaba como James Bond, más bien 
parecía Kato. Campana, segundo round, la mujer se calza los 
guantes, pero la empleada de mesa de entradas era Nicolino 
Locce. Gong! La señora Rojas al rincón, la empleada se perdió por 
la puerta trasera hacia los despachos, la perra agachó las orejas y 
volvió a dormitar. 

De repente, se escuchan estridentes ladridos lastimeros de un 
perro dentro del edificio; su vigor, su duración y el eco describían 
una situación alarmante. Venían del hall de ingreso. Todo el 
mundo salió de su lugar de trabajo; en el Juzgado de Instrucción, 
la empleada de mesa de entradas corrió despavorida hacia el hall 
y, detrás de ella, la sumariante (sí, la que no estaba). También el 
excarcelador, la secretaria y el juez abandonaron sus despachos y 
salieron al pasillo a ver qué pasaba. Todos se preocuparon, 
aparentemente, por lo que le podría haber sucedido a la “perra del 
juzgado”. 

El juez mira a todos los que estábamos esperando interrogando 
con la mirada y la señora Rojas le responde encogiéndose de 
hombros. En medio del desconcierto, la secretaria llama a la 
empleada de mesa de entradas con voz tranquilizadora:  

- Marita.... Marita... vení, que Blanquita está acá...  
Al minuto, la sumariante trae las novedades: el custodio del 

tribunal había agarrado a patadas a un cuzquito callejero todo 
mojado que, muerto de frío, se había metido debajo de las sillas 
fijas frente a la Defensoría General.  

Pasó el susto y las cosas volvieron a su lugar; todo había 
durado unos dos minutos. Marita se arrodilla a hacerle mimos a 
Blanquita, la sumariante que no estaba regresó a su oficina a 
pesar de darse cuenta que yo me había percatado que ella sí 
estaba; los otros dos abogados vieron al excarcelador pasearse 
ante sus ojos pero no atinaron a detenerlo y así evitar a la 
infranqueable Marita; Nicolino se escondió tras los afiches y la 
secretaria y el juez hicieron “mutis por el foro”. 
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En ese momento intenté decirle a la señora Rojas que ese 
hombre con el que había cruzado la mirada y permanecido cerca 
suyo era el juez... pero me abstuve de hacerlo, temí que advirtiera 
que no todos los perros tienen los mismos derechos y que sólo 
algunos pueden tener la atención del juez por dos minutos.  

En fin, le avisé a Marita que me iba a tomar un café al bar para 
mitigar la espera y después volvía; me saludó con la mano 
derecha, como autorizándome, mientras con la izquierda 
acariciaba a Blanquita. 

 
Gustavo Franceschetti. 
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